
Lo specchio non riflette 
 

Ti guardi allo specchio, cercando di vederti, di capirti. 

Vedi soltanto un riflesso, impassibile alle tue parole, 

impassibile ai tuoi gesti. Impassibile a tutto, perfino al 
silenzio. Perfino ai pensieri.  

Lo specchio non riflette. Ti restituisce il tuo pensiero 

identico, immutato. Non riesce a comunicarti niente di 
nuovo, non ti aiuta a capire, a capirti. Non risponde a 

delle domande, ma te le ripone con sdegno. Tra te ed il te 

stesso che ti osserva dall’altra parte del vetro il pensiero  

non cresce, non si evolve nel percorso. Rimane così 
com’era e per riflesso torna indietro. Ma non riflette 

veramente. Più che altro, rimbalza. Da una parte all’altra 

senza scopo.  
Per questo è bene non 

fermarsi a pensare davanti 

ad uno specchio. Ti 
intrappola i pensieri con la 

sua staticità. Ti stanca con 

la sua testardaggine. Perchè 

lui, di certo, non cambia 
opinione. 

Rimane così, vago,  a 

fluttuare avanti e indietro, 
non trova riscontri, nè 

consigli, nè 

incoraggiamenti. Eppure 
sottointende di lasciar 

perdere, di annullare la 

ricerca, perchè, tanto, non è 

davanti ad uno specchio che 
troverai delle risposte. 

Anzi, puntualmente ne 

sorgono di nuove, che, 
ancora più vaghe, seguono 

le altre nel continuo 

rimbalzare. 

Si finisce così, circondati da dubbi, domande, 

costatazioni, affermazioni che si affollano nello spazio 
duplicato. Lo riempiono fin quando manca l’aria. Fin 

quando, sfiniti dal continuo ripresentarsi degli stessi 

pensieri, una volta tornati indietro attraverso il vetro, ci si 
concentra, svuotati, solamente sul proprio aspetto, ormai 

impermeabili alle domande pressanti e rassegnati a quelle 

risposte che non arriveranno, non dall’altra parte. Non 

tenti più di portare avanti una riflessione, un 
ragionamento caparbio, ma ti guardi semplicemente con 

quegli occhi esausti. Non trovi te stesso, non trovi 

nessuno. Nessuno che tenti 
di confortarti. Ma ti osservi. 

Senza più tentare di capirti. 

Ti vedrai, forse,  un giorno. 
Ma non in uno specchio.  

Rifletterai fino a quando 

non avrai eluso parte delle 

domande. Una parte 
sufficiente a far ritornare 

l’aria nello spazio a 

disposizione. Riprenderai a 
respirare fra i tuoi pensieri. 

Ritornerai ad osservare allo 

specchio quel riflesso 
dall’espressione più 

rilassata, un po’ rassegnata, 

ma nel complesso quasi 

distante. Riempirai di 
nuovo tutto lo spazio di 

domande. Finirai, ancora 

una volta, l’aria.  
Crescerai. 
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